Es raro como las heridas quedan abiertas a pesar del esfuerzo realizado y de todo lo que se ha entregado. Se dice que se confía, pero es una mentira que no puede ni debe ser descubierta. Y es que cada plan cambiado es una sospecha, cada tartamudeo es una mentira más, y pese a todos los esfuerzos que se han hecho, ya no hay una entrega completa, y nunca más la habrá.

Lunes 2 de mayo
Providencia
6pm

Sentada sola en una banca descubrí:

que hay un arbol 1/4 verde y el resto café
que las hojas secas no mueren hasta que las pisan
que el Transantiago funciona mejor en un feriado
que la gente, a pesar del frío, disfruta de las conversaciones en la calle
que no se puede ser puntual en Chile
que casi nadie apaga el cigarro para entrar al metro: esperan a que se acabe
que muchas familias comen a las seis y no a las ocho
que los alfajores artesanales son los mejores
que las alfombras de hojas bajo las bancas son hermosas
que Santiago aun es precioso, sobre todo en un atardecer otoñal
y que no es tan malo ser puntual en Chile

Lo mejor de ser mamá soltera:
Prácticamente no necesito un marido... Aunque me ponga gorda, vieja, mañosa y fea, ella me va a ser fiel y me va a amar hasta que me muera y más allá.


Lo mejor de ser mamá joven:
Si el gimnasio me ayuda y no me arrugo rápido, me aseguro un autoestima bastante alto durante los primeros años de colegio de la Flo. No es lo mismo una mujer de 36 que una de 40 y tantos en una reunión de 4º medio. Las arrugas y las canas lo comprueban.

Alguna vez pensé en no tenerte. Pensé que sería imposible vivir contigo para siempre a mi lado, veía planes interrumpidos y una vida muerta. Pero preferí tenerte y fuiste creciendo poco a poco dentro de mi, haciéndome sentir mal y vomitar todas las mañanas durantes seis meses. No me dejabas respirar y me hiciste subir 15 kilos. Me quería morir.
Después de estar histérica durante una semana entera porque apenas podía moverme, y queriendo que te "sacaran" rápido de mi, naciste dos días después de lo planeado. Y al nacer tú nací también yo, y una pequeña familia de dos personas que se aman. Yo te lo digo con palabras, tú con tus ojos y tu sonrisa.
He aprendido mucho contigo Pollo, desde hacerte dormir hasta desarrollar la paciencia que nunca tuve hasta que llegaste. Me di cuenta de que no hay nada más lindo que mirarte mientras duermes, y que lo que más feliz me hace en esta vida son esos besos que te gusta darme no una, sino 10 veces en un minuto.
Me gusta que me pegues
Me gusta que me muerdas
Me gusta que me tires el pelo
Me gusta que me grites
Me gusta que me digas "Vale" y no "mamá"
Me gustan tus ojos
Me gusta tu nariz
Me gusta tu pelo
Me gusta tu risa
Me gusta cuando te vuelves loca
Me gusta tenerte conmigo porque eres lo que más amo, y estás obligada a amarme a mi más que a nadie.
Tu primer año Flo, nuestro primer año. El primero de muchos que faltan.

Tomás

Vino a mi casa con la excusa de querer darme una explicación acerca de lo sucedido hace poco menos de un año. No le dije que no, porque pensé que quizás era una buena manera para arreglar la "relación" , y así tal vez podríamos volver a ser amigos, si es que alguna vez lo fuimos.
"Mañana te llamo, tipo 2.30. Un beso, cuidate".
Miércoles. No esperaba su llamada, y ver "16:05" en el reloj sin que sonara el celular no me sorprendió.
De repente
aaaaaaaaaaaaaaa algo vibró

y en la pantalla de mi cel se podía leer "1 mensaje recibido".
Era él.
No lo esperaba.
Después de intercambiar un par de mensajes, y palabras sin grandes significados, nos juntamos.
El encuentro fue agradable, raro, chistoso.
Bien freak.
Se fue.
Y después de 28 horas... su correspondiente joteo.
Escuché
las mismas palabras de siempre
las mismas mentiras que ellos repiten
una
y otra vez
pensando en que son originales
verosímiles
cuando en realidad es PURA MIERDA
mierda que ya no compro
mierda que en algún momento compré.
Y a pesar de lo triste que eso puede sonar, me enorgullece. Porque quedé pobre de tanto comprar, pobre de ingenuidad y de estupidez.
Ahora mi vida es más libre, y soy más feliz.
Y todos ellos se pueden ir a la chucha un ratito.

10 COSAS QUE AMO DE LA FLO

1º Es la única persona que puede despertarme a las 5:45 am sin ponerme malgenio.

2º Sus ojos brillantes cuando le hablo.

3º La paciencia que me tiene cuando pasa largos ratos conmigo frente al computador sin llorar.

4º Es dueña de las únicas quejas que soporto escuchar, aunque sean acompañadas de llantos.

5º Cuando está acostada en su cuna y le da calor saca una patita y se destapa un poquito

6º Me escucha sin interrumpirme

7º Me sonrie y me devuelve la felicidad cuando estoy triste

8º Tiene mis labios

9º Le gusta mirarse en el espejo

10º Es mi hija

(*Escribí esto cuando la Flo tenía 3 meses, cuando todo era un poco más difícil y a la vez más fácil que ahora. Cuando las noches no eran para dormir sino para llorar de sueño. Cuando aun no dimensionaba todo lo que iba a llegar a amar a ese puntito que estuvo 9 meses dentro de mi y que llega mañana para aliviar la pena de no tenerla conmigo)

Quizás ahora que estoy más flaca, más bonita y más feliz te das cuenta de lo que te estás perdiendo.
Quizás ahora que estás solo recuerdas lo buena que fui contigo
Y lo tonta
Y lo paciente
Y lo sumisa
Y lo dócil
Y lo cobarde
Quizás ahora que no te necesito necesitas que te necesite
Quizás no quieres perder nada
Ni a ella, ni a mí. O tal vez quieres quedar bien
Quizás ahora que estás SOLO te desesperaste y me buscaste
Tarde
Muy tarde
Lo tonta
Lo paciente
Lo sumisa
Lo dócil
Y lo cobarde desapareció
Y se convirtió en lo que nunca podrás tener
Una mezcla de alcohol y coqueteo, cascabeles y chupetes, libros y pañales
Inocencia encantadora y mentirosa que tus besos de pisco nunca más sentirán